如果不算那些在印度经商和留学的华人，定居印度的中国人少之又少。印度在中国人的概念里，从来都不是一个宜居国家，印度的游记常常被写成大冒险，对许多人来说连踏足这个国家都需要勇气，更别说定居了。中印之间的通婚本身不多，绝大部分是中国女嫁印度男，中国男娶印度女的，除我之外我只听说过一个，娶的是个藏传佛教的锡金女孩，跟我太太一样都不是典型印度人。
印度教和伊斯兰教一样，宗教本身就是一种生活方式，他们的一切生活和社交都基于宗教，这一壁垒是远比文化差异更大的隔阂。印度人的婚姻非常看重门当户对，包办婚姻依然盛行，女孩子倘若擅作主张自由恋爱，父母不满意的话很可能会被逐出家门（我家一个邻居便是如此，她当年不顾家里反对与丈夫结婚，她父亲至今都不跟她说话）。再加上印度媒体常年不遗余力地黑中国，中国男人娶到印度教的姑娘的事情，至少我不曾听闻过。
所以像我这样几乎完全靠自己在“举目无亲”的异国他乡定居的经历，应该是非常罕见的。我太太虽然是印度人，但她并不会说当地的泰米尔语，也没有任何亲友在这里。
背景介绍大致如此，接下去我就从衣食住行几方面来讲讲在印度定居的经历。

我们是“白手起家”，只好从零开始一样样添置。不算从国内背过来的东西，在印度安家这部分，家具家电锅碗瓢盆七七八八在当地花了大概两万块钱。

刚搬入新家一片狼藉，前后花了两周才把基本生活用品采购到位

印度的厨房没有抽油烟机，燃气灶的火力也不足以爆炒。厨房里的炒锅、焖烧锅我都是从中国带过来的
我们租房的时候正好赶上相当于印度“圣诞”的排灯节，商场里各种大促，所以我们的第一批大件都是去商场买的。先说家具部分，印度这个国家虽然不富裕，但人民群众倒是非常讲究环保健康，凡是居家家具基本只买实木的，办公家具才会用胶合板。实木家具比中国便宜——因为是印度制造；胶合板家具比中国要贵——因为都是进口。我们买了急需的餐桌、电脑桌、床垫、椅子，后来又陆续在亚马逊上买了第二张电脑桌、沙发、电视柜。对比看了下我们某些邻居，他们家里几乎没什么家具——坐在地上、吃饭在地上、睡觉也在地上。在某种意义上，家具对印度人大概算是奢侈品而非必需品。
再说家用电器，我只想说印度的家用电器真的太贵太贵了！怎么个贵法呢？你回想一下中国十年前的型号，以及二十年前的价格。比方说一台中国二十多年前用的那种单门冰箱，印度促销都要1700人民币；那种对开门的大冰箱，印度卖上万；国内1800人民币的55寸小米电视，印度小米专卖店同型号要3800块（其他品牌这个尺寸要五六千）……如此反差，罄竹难书。印度的家电跟印度人民的消费水平完全是不挂钩的，这让我想到上世纪九十年代，我们家里7000块钱买29寸夏普彩电，7000块钱买1.5匹的夏普空调，1500块钱买夏普微波炉（当年我们家是夏普**粉）……那可是九十年代的钱啊！如今回想起来当年的这种消费简直是犯罪。

印度的电力供应也是个大问题，印度的人均用电量不足世界人均水平的三分之一，在哥印拜陀停电是家常便饭。要是连着一个星期没停过电，会有一种大姨妈迟到的感觉——咋还不来？每次下大雨也必停电。我从上海搬来印度，随身最重要的一件东西就是存储我所有照片和数据资料的NAS服务器，由于担心完全没有预警的断电问题，在UPS断电保护设备到位之前，我一直都没敢打开NAS。UPS这玩意儿在中国从未普及过，然而在印度，如果你买台式电脑的话，UPS就跟鼠标键盘一样属于标配。条件稍微好点的人家里会有三路电，一路是普通电路；一路可以承受高安培的专供空调，普通电路跑不起空调这样的大功率电器；还有一路保障电路，配了一套逆变器，在停电的时候就能保证冰箱、电扇、电灯等设备的继续运作。

印度条件稍好的人家，会备一套逆变器作为应急电源
印度的电分农用、家用、商用、工业用。农用电免费，仅用于灌溉；家用电有补贴，每个月有免费的度数，超过这个度数之后才开始计费；商用电和工业用电比较贵，但最要命的是工业用电常常会有用电限制。你在印度开个工厂，流水线设备啥的都装好了，然后每天机器只能开8个小时，其他时候都得闲置着，无形中拉高了生产成本，这也是印度制造价高质低的原因之一。
印度的管道天然气还是个空白，家家户户都用液化气罐。以我们家每天做饭的使用情况，一个液化气罐六十多块钱可以用两三个月。我合伙人的家是比较现代化的一栋商品公寓楼，我惊讶地看到他家居然用的是管道燃气，后来才发现他们的物业用一个很奇葩的方式解决了管道煤气的问题——在他们公寓的底楼，有一间液化气罐储存室，将许多个液化气罐接到一根根燃气总管上，这些总管再输送到每家每户。我当时就被这波操作给惊呆了，这不是把所有的鸡蛋硬塞到一个篮子里吗？但你要是跟印度人讲安全生产还不如对牛弹琴，印度人民每天的生活就是走在钢丝上，公交车、城铁从来不关车门，工地上也不见有人戴安全帽。

我们的社区里没有垃圾箱，工作日每天早上会有几个妇女推着一个小车，一路走一路吹哨子，挨家挨户回收垃圾。很“印度”的一点在于，她们收垃圾没有固定的时间和路线，有时候从前面的路过来，有时候从后面的路过来，毫无规律可循。我每天早上得要竖着耳朵听哨子声，通过哨子来判断她们的方位和远近——嗯，在印度“吹哨人”可能只是提醒你倒垃圾。
这种挨家挨户回收垃圾的方法看着笨拙，实则兼顾了垃圾分类。首先她们会要求你把干垃圾和厨余垃圾分开，厨余垃圾估计是拉去填埋发酵，而干垃圾她们会现场检视，然后手动分类放入不同的袋子。每天上午会有好几个“小分队”活跃在社区里，她们会把这些垃圾聚集到一片空地，分拣其中有价值的东西，最后由垃圾车装走。电器包装之类的大件垃圾，要找专门的拾荒人上门来收，可以跟他们换一些廉价的锅碗瓢盆。
这种社区垃圾回收的方式从某种意义上可说是印度的一个缩影——理念是先进的，方法是落后的，效率是低下的。我在周游印度的过程中，曾见过几次街头的分类垃圾桶，但似乎只是市政的一些宣传样板，并未自上而下推行。
哥印拜陀在印度算是个三线城市，大体就是这样么个情况。按照我的分类，印度就俩一线城市：孟买和德里。孟买是一座魔幻而又真实的国际大都市，是世界上我最喜欢的城市之一；德里是这个世界上我最讨厌的城市，没有之一（用盲人摸象这个比喻来说的话，孟买你摸到的是大象的鼻子，德里则是摸到了大象的屎）。然后那些经济比较发达的大城市可算二线城市，比如班加罗尔、加尔各答、金奈、海得拉巴、艾哈迈达巴德、勒克瑙、巴特那等等。以上城市分类仅代表个人观点。
印度的一二线城市有一些高层公寓楼的小区，看起来就跟中国的高档小区差不多，这些高档小区里是否有更靠谱的生活基础设施保障，我就不得而知了。

我一直都告诉那些来印度旅行的人：印度没网上说的那么可怕，需要克服的最大的问题其实是饮食。很多中国人最后在印度呆不下去的根本原因是由于中国胃没有办法再忍受印度的香料。而亚马逊上可以买到李锦记的生抽老抽、芝麻油、蚝油、料酒、米醋、香醋、鱼露等中餐调料，产地中国、日本、泰国都有。有了这些中餐调料做后盾，在印度就可以过得很滋润。我在印度旅行的时候，随身带个烧水壶，带一小瓶鲜酱油，去菜场买点秋葵、豌豆之类水煮一下，哪怕只是让味蕾暂时逃离香料，也足以慰籍。

在印度旅行的时候，电水壶煮秋葵再拌点酱油绝对可以算是一道解救你的中餐
中国人对印度的饮食文化有两大误解，第一大误解是关于咖喱的。咖喱Curry这个词是英国人发明的，十四世纪古英语的烹调文献中有一个词cury，源于法语cuire，意思是煮。而南印度的泰米尔语中有一种酱叫做kari，渐渐就在英国人的文化中演变成了咖喱这个词，泛指那些以姜黄粉、辣椒为主的多种香料烹煮成的菜肴。我们中国人觉得所有煮成黄色糊糊的菜都是咖喱，然而事实上在印度的菜单上你很少能看到curry这个词，每种糊糊因其不同配料都有不同的名字，比咖喱更广泛存在于印度各地的，其实是玛萨拉Masala。玛萨拉是对混合香料的泛称，印度人日常饮食无玛萨拉不欢，万物皆可玛萨拉——玛萨拉薯片、玛萨拉麦片、玛萨拉牛奶、玛萨拉水果、玛萨拉果汁……玛萨拉甜茶是印度人的每日必饮，这种混合了香料的甜茶是印度文化的重要组成部分。而玛萨拉这个东西，偶尔吃个一次两次挺好吃的，要是天天吃的话，中国胃一般都受不了。我在印度街头买小吃，都会强调一句：“No spicy, no masala!”不然的话，他们最后一定会加一把玛萨拉，这种习惯比中餐厨师撒葱花还强大，因为玛萨拉是不分咸甜的。假如印度有豆花，什么甜豆花咸豆花都别争了，最后肯定是玛萨拉豆花一统江湖。

难以想象玛萨拉麦片会是什么味道

印度街头的烤红薯，不加点玛萨拉就不完整

再讲一下我这边的肉类供应情况：印度这么热的地方却只有超市里有卖冷冻肉，而街边肉摊卖的一般都是当天宰杀的鲜肉；一些卖鱼的地方有冰柜，活杀鱼在印度是肯定买不到的。哥印拜陀零售肉价的一般行情如下：羊肉30元一斤，这个羊肉价格是我在全印度见过最贵的，拉达克是20元一斤，2014年在德里我看到市场里的羊肉甚至只要6元一斤。鸡肉以印度这边养殖的白羽肉鸡为主，活鸡7元一斤，杀好10元。有意思的是，超市里有按部位分类的冷冻鸡肉，最贵的是鸡胸肉，其次是翅根，最便宜的是翅中，跟中国正好相反。按照印度人的逻辑是：骨头他们不吃，所以不应该算钱。翅中就成了被嫌弃的对象。至于猪肉，我家附近路边有卖，但对其安全卫生存疑，从来没敢买过。

当年在德里看到的120卢比一公斤的羊肉，合6块钱一斤

超市冰柜里的鸡肉，鸡胸399卢比一公斤，翅根299一公斤，翅中翅尖139一公斤

有一次包饺子，让肉铺帮忙碎肉糜，不料他们连绞肉机都没有，用刀剁半天

然后我就从国内背了一台手摇绞肉机过来

从此解锁了牛肉饺子、牛肉包子、牛肉饼子等等
由于印度人不懂骨头的好，棒子骨、牛板油、牛板筋、牛肚也都被当作废弃物扔掉，全都免费问摊主索取。
印度年均每人只吃3.9公斤肉（作为对比，中国是59.9公斤，美国是117.6公斤），我可以很自豪地说，我为拉高印度人均做出很大的贡献。牛又那么多，吃牛肉的人却很少，这一供需关系对我来说无疑是利好，其具体表现就是印度牛肉卖白菜价——这里一斤中国白菜11块，一斤牛肉才12块。所以在印度牛肉完全可以当作主食来吃，吃到就是赚到。

中国白菜，折算下来一斤要11块多，谁还敢说自己“赚的是卖白菜的钱”？
我估算了下，在理想状态下，如果我跟我太太两个人很努力地吃牛肉，一个星期大约可以吃4公斤牛肉（100块钱都不到），为了消耗这些牛肉，我得每天去健身房高强度撸铁。算下来一年总共能吃个200公斤，人均100公斤，依然没能赶上美国的人均消费。200公斤牛肉在这里只要4800元，平均一个星期不到100块。真没想到在印度我竟然实现了“牛排自由”，不禁内牛满面。

在印度做的三分熟牛排，鲜嫩多汁！
在中国要是这么个吃法，大概是会吃穷的。中国的肉价就不说了，关键你无法确定是否安全卫生，假牛肉、僵尸肉充斥市场，所以我真心觉得自己在印度比在中国反而吃得更好。
我在家里试验开发出了各种各样印度牛肉的做法。比如说草饲牛肉由于脂肪含量低，做厚切牛排口感很差——除非选最好的部分，简单腌制放冰箱熟成排酸24小时以上，取出后放置到室温，大火一分钟内煎三分熟，那叫一个鲜嫩多汁。印度这边宰杀的牛个头只比猪稍大，几乎所有烧猪肉的办法都可以通用：有一次买了太多的T骨牛排吃不掉，于是我索性烧了牛排版的红烧葱烤大排；用免费的筒子骨配鹰嘴豆熬鹰嘴豆牛骨汤，味道秒杀猪骨黄豆汤；再比如用牛软骨来做糖醋排骨……估计再在印度这样待下去，我很快就能写一本书——《印度神牛的一百种做法》。

用酱牛肉、鹰嘴豆牛骨汤，下一碗牛肉汤面

牛肉手抓饭

糖醋牛小排

酸豆角牛肉饼（酸豆角是中国带过来的）

我知道相当多的中国人很难理解素食的做法，也很难理解宗教的饮食禁忌，会用怪异的眼光审视那些素食者。我在北印度的西姆拉认识一位在当地经营中餐馆的印籍华人老先生，解放战争期间从广东梅县背井离乡来到印度，后来在印度的华人圈子里娶妻生子。他说他儿子从小送去印度寄宿学校，在学校里全都是素食，后来他儿子回家后便无法接受肉菜了，他怕儿子彻底变成了印度人，忘了中国的饮食文化，强迫他儿子学吃肉。
这种事听着不可思议，吃肉怎么可能还要学？这是真的，我认识一些印度人，从小到大没有见过现实中的虾蟹，初次见到这些东西被端上餐桌，竟会被吓得不知所措，无法想象这玩意儿怎么可以吃，我猜想在他们眼里的龙虾螃蟹大概就跟我们眼里的蟑螂蜘蛛是一样的。饮食本身就是文化习惯的一部分，如果一个人从小就长期生活在接触不到肉食的素食文化中，肉食是洪水猛兽，素食才是人间正道，他们在心理和生理上就会排斥吃肉。
一切的文化和习俗归根结底就是个人口比例的问题，当某种行为的人占大多数的情况下，这种行为就会被正名和默许，哪怕是裹小脚、女性割礼这些残害身体的陋习，再比如抽大麻；反之则可能会被污名化，印度这种素食国家即便只是吃肉都自带原罪。素食或肉食，彼此尊重就好。