然而,猝不及防地,故事平静地结束了。看着濑津美走向大海,成为那三万人中无人在意的一员,我体验到了此前从未有过的无力感。大概濑津美其实跟我一样,本以为会有更多彩,更曲折的经历,最终却发现自己面对的是结局早已定好了的故事——甚至连死亡的地方都无法自由选择。那么,至少在生命的最后,做一次无意义的抗争吧。即使是没有任何保障,对未来一无所知的冒险,也比没有波澜地迎来自己的终末要好上太多。这场短暂的旅途,虽然根本说不上安稳,目的地也是逃跑之后才临时决定,但对整日所见只有一片纯白的濑津美来说,仅仅是这样疾驰在自己无数次想象过的公路上,也许已经美妙得像是一场幻梦了。然而幻梦必将结束,自己也必将回到那无光的日常。这样的话,不如索性反抗到底。既然已经得知未来不会再有此时的光芒,何不于现在走向终结,在这场幻梦结束前,迎来灿烂的死亡——于是濑津美走向大海。
960km的旅途结束了。旅途的终点,没有解药,没有反转,没有我以为会有的happy ending,没有能够弥补濑津美多年患病人生的机会;但有水仙,安静而灿烂地盛开。