我是精神病人，直到七八年前。那天傍晚，火红的夕阳下，我第一次意识到。这对我是个沉痛的打击。我很难过，悲伤消沉失落无力。之后，变成正常人成了我唯一的梦想。它无比强烈，像空中巨石渴望大地。那之前的二十多年，我住在这所疗养院。东山树林里，病院的尖顶不时刺向云霄。我想到模仿正常人。目力所及，也许医生、护士是正常的。我观察他们，找机会跟他们交谈，装出类似的言行。许多我不理解的事物，比如三加四等于七，我便在心中默背硬记。不久，我通过正常人考试。我庆幸，还好医护人员是正常的，那些题目我大都记过。离开疗养院，我来到山脚下的小城。这儿都是健康人，我更不敢放松警惕，少说不做多记只观察。我已记下七个半笔记本，都是些正常人的言行、常识、心理、情感等。我意外发现，这里仍有不少漏网的病人。他们常偷偷来找我治疗，我便以此为生。我没告发他们进疗养院。我不想暴露，也不想他们被那令人窒息的捆缚煎熬。昨晚午夜，我接待了个病人。他是附近村庄的农民。他情绪激动，说：“他们盗光我的粮食，还密谋分食我。他们是强盗、寄生虫、魔鬼。我就是这么想的。我肯定得了大病。”“你是健康的病人。你是正常人，只要不把这正常表现出来。”镜前，我们相视而笑。如果我是真的，令人恐怖的是，再没什么恐怖的了。